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en su libro el investigador Peter a. 
Mazur ha propuesto ocuparse de la pre-
sencia conversa tanto española como 
portuguesa en Nápoles durante los siglos 
Xvi y Xvii. en la abundante historio-
grafía que trata de los cristianos nuevos 
en tierras itálicas tras la expulsiones de 
fines del siglo Xv de los distintos terri-
torios españoles y de Portugal, son ya 
varios los estudiosos que se han ocupa-
do de roma (anna esposito, Kenneth 
Stow, anna foa y Serena di Nepi), 
ferrara (aron de Leone Leoni, renata 
Segre), venecia (Leoni, Pier cesare ioly 
Zorattini, federica ruspio) y toscana 
(renzo toaff, bernard d. cooperman, 
Lucia frattarelli fischer), mientras que 
Nápoles había venido siendo en tiempos 
recientes un territorio al que apenas se 
le había dedicado atención. en general 
los que se ocupan de estudios judaicos 
han dejado de tener en cuenta el sur de 
italia tras la expulsión de los judíos del 
virreinato de Nápoles en 1541. el re-
ciente libro de Mazur tiene el mérito de 
llamar la atención sobre la presencia de 
conversos poco estudiada, en el contex-
to del virreinato incorporado a partir de 
1504 dentro del ámbito de los territorios 
de la Monarquía Hispánica. 
en realidad, el autor estudia la pre-
sencia de dos «comunidades» en territo-
rio partenopeo: un grupo de españoles, 
en su mayoría catalanes y aragoneses 
que llegaron a Nápoles tras la expulsión 
de 1492 y de portugueses que llegaron en 
la última década del siglo Xvi. La pers-
pectiva de Mazur es de historia social: 
se interesa por los individuos y sus tra-
yectorias, su inserción en la sociedad na-
politana y sus encuentros y desencuen-
tros con la justicia inquisitorial. Siendo 
territorio hispánico aunque en tierras 
italianas, la sospecha y la desconfianza 
siguieron siempre a estos cristianos nue-
vos ibéricos, incluso en sus momentos de 
mayor éxito social y económico. el autor 
llama la atención acerca de cómo estos 
conversos no eran inmunes a la actividad 
de la justicia eclesiástica y civil, pero por 
su prestigio tenían herramientas impor-
tantes con las cuales se podían defender 
contra las acusaciones que se lanzaban 
contra ellos. el estudioso consigue en-
cuadrar esta presencia en el sur de italia 
al tiempo que describe los muchos cam-
bios sufridos por el funcionamiento en 
la península italiana del tribunal de la 
inquisición romana, creado en 1542.
el libro aparece dividido en cinco 
capítulos, y concluye con un importante 
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apéndice documental. el interés del au-
tor, como lo señala desde un comienzo, 
no reside en las posibles prácticas cripto-
judaicas o encubiertas de los individuos 
que estudia, sino en la formación de una 
comunidad, de un grupo de personas que 
se encuentra entre la difícil encrucijada 
de mantener una cohesión interna y la 
necesidad de integrarse en la sociedad 
en que se encuentra. No se preocupa por 
investigar a fondo las acusaciones de 
adhesión a una suerte de judaísmo sin-
crético o marranismo, sino de ver hasta 
qué punto los orígenes que les unían po-
dían constituir un elemento aglutinador e 
identitario.
el primer capítulo («from Jews to 
New christians: religious Minorities in 
the Making of Spanish Naples») se ocupa 
de la llegada de cristianos nuevos, sobre 
todo procedentes del reino de aragón, 
al reino de Nápoles, un territorio que se 
caracterizaba por una tolerancia relativa 
hasta la expulsión de los judíos en 1541, 
medida anhelada por las autoridades de 
la Monarquía, pero no por la población 
y la nobleza local. aunque Mazur alude 
al judaísmo napolitano antes de la expul-
sión no se ocupa del tema de la inserción 
de los judíos ibéricos tras las expulsiones 
de 1492 y 1497. Hubiera sido menester, 
sin embargo, tratar del tema para mejor 
entender el papel de estos en la italia 
meridional a comienzos del siglo Xvi. 
tampoco alude a las trayectorias de los 
judeoconversos catalanes, aragoneses y 
valencianos que llegan al reino, luego 
virreinato, de Nápoles a finales del siglo 
Xv y comienzos del siglo Xvi. ¿reciben 
estos el bautismo en españa? ¿al llegar 
a italia? ¿Qué relaciones tuvieron con 
la comunidad judía hasta la expulsión 
de 1541? Son preguntas pertinentes que 
hubieran ayudado a comprender mejor 
a los individuos que componen el grupo 
de cristianos nuevos. Mazur presenta una 
serie de judeoconversos como el merca-
der alfonso Sánchez y el teólogo y es-
critor Juan de valdés que son relevantes, 
bien por su poderío económico o bien por 
la irradiación de sus ideas.
el segundo capítulo («conversos in 
counter-reformation italy») nos brinda 
un cuadro general de la situación de los 
judeoconversos en italia a lo largo del si-
glo Xvi. el capítulo es importante para 
comprender mejor la situación de los 
individuos que describe en un panorama 
que sufre variaciones continuas a través 
de la centuria. Si bien hay una serie de 
estados que conceden a los judeoconver-
sos, tanto españoles como portugueses, 
el derecho de residir en sus territorios la 
política pontificia se va haciendo cada 
vez más hostil, sobre todo a partir de la 
creación del tribunal de la inquisición ro-
mana en 1542, que luego tendrá una irra-
diación a lo largo del territorio italiano 
con tribunales locales, de alguna manera 
vinculados al romano. aunque no son el 
foco de atención del tribunal a lo largo 
del siglo, mucho más preocupado por la 
amenaza protestante, los judeoconver-
sos caen continuamente en sus redes y 
el de Nápoles no es una excepción. Por 
mucho que las indagaciones acerca de la 
ortodoxia religiosa de los habitantes del 
virreinato sean competencia del tribunal 
diocesano a partir de la segunda mitad 
del siglo Xvi, este órgano que tiene a 
los judeoconversos en su mira, mantie-
ne un diálogo continuo con el tribunal de 
roma. Mazur describe el particular celo 
de la justicia religiosa en el virreinato 
con el objetivo de eliminar cualquier ma-
nifestación de apostasía.
el funcionamiento de esta justicia está 
descrita al pormenor en el tercer capítulo 
(«El de los catalanes: the first campaign 
against the New christians, 1569-1582»). 
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en este capítulo el autor describe la actua-
ción de la justicia episcopal de Nápoles 
contra una serie de mujeres judeocon-
versas de origen catalán como Lavinia 
Petralbes; Porzia bruno; Margarita 
vitale; angela conca; eleonora cruilles 
y Maria cartiglia, muchas de las cuales 
se auto-denuncian al tribunal y sufren 
privaciones y encarcelamiento. familias 
enteras son denunciadas y desprestigia-
das. algunas abjuran en público mientras 
que otras son enviadas a roma donde 
mueren ejecutadas. a pesar de estas per-
secuciones los judeoconversos catalanes 
descritos por Mazur consiguen mante-
nerse como una comunidad influyente en 
Nápoles, necesaria al poder civil por su 
importancia económica.
el segundo grupo descrito por el 
autor, los judeoconversos portugueses, 
llegan al virreinato en la última déca-
da del siglo Xvi tras la incorporación 
de Portugal al dominio de la casa de 
austria con la unión ibérica y la con-
quista del trono lusitano por felipe ii 
en 1580. en los dos últimos capítulos 
(«the rise of the Portuguese Merchant-
bankers, 1580-1648» y «the inquisition 
against the vaaz») Mazur describe la lle-
gada de este grupo de mercaderes lusi-
tanos potentísimos que se aprovecharon 
de las oportunidades que la particular 
confluencia política les brindó para al-
canzar papeles de gran importancia en 
la administración y el comercio del vi-
rreinato. forman parte de los mercade-
res-banqueros lusitanos judeoconversos 
cortejados por la Corona bajo la influen-
cia del conde-duque de olivares por su 
relevancia financiera y tras el deterioro 
de la situación de los banqueros genove-
ses. fundamental entre ellos fue Miguel 
vaaz, un mercader-banquero cristiano 
nuevo cercano al virrey Pedro fernández 
de castro, conde de Lemos. vaaz adqui-
rió feudos importantes en el sur de italia 
y acumuló un patrimonio importantísimo 
que luego pasó a su familia tras su muer-
te en 1623. Si bien estaba bajo sospecha 
incluso desde su llegada en 1597 al vi-
rreinato, la justicia eclesiástica golpeó a 
sus herederos Miguel vaaz d’andrada y 
duarte vaaz. Mazur describe en detalle 
el desenlace de una serie de procesos 
contra la familia por «judaizantes», tan-
to por el tribunal diocesano de Nápoles 
como por la inquisición romana, y de los 
cuales la familia tan solo se recuperará 
en la segunda mitad del siglo Xvii. 
Una omisión flagrante en la biblio-
grafía es cualquier mención de los traba-
jos de Gaetano Sabatini, un investigador 
que se ha ocupado del asunto de los vaaz 
y sus implicaciones para la vida social 
y económica en el virreinato de Nápoles 
desde hace años, y que le ha dedicado 
sendos artículos. Más sorprendente aún 
resulta la ausencia de cualquier alusión 
al artículo fundamental de Pilar Huerga 
criado, «cristianos nuevos de origen 
ibérico en el reino de Nápoles en el si-
glo Xvii», Sefarad 72 (2012), 351-387, 
aparecido un año antes de la publicación 
del libro. Hubiera sido obligado referir 
a aquella meticulosa reconstrucción del 
caso vaaz y que recoge muchas de las 
fuentes del archivo de Santo ofìcio que 
Mazur maneja.
el libro concluye con un apéndice 
documental en el que el autor publica 
una serie de textos que tienen que ver 
con la «campaña» contra los judeocon-
versos catalanes de 1569-1581, y que 
sirven para arrojar luz sobre los procesa-
dos en Nápoles. el libro de Mazur pone 
el foco de atención en esta presencia 
judeoconversa española y lusitana poco 
estudiada, enmarcándola en el contexto 
del virreinato de Nápoles de los siglos 
Xvi y Xvii. al ocuparse de estos indivi-
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duos y de sus relaciones complejas con la 
sociedad que les acogió, el autor presenta 
un caso que es de interés a los estudiosos 
de historia religiosa y social tanto ibérica 
como italiana. al contar las peripecias de 
los judeoconversos ibéricos en las tierras 
de la italia meridional, de su cohesión 
social, su poderío económico y su capa-
cidad de resistencia a las adversidades de 
la justicia eclesiástica, Mazur ha brinda-
do a los lectores un retrato de una élite 
que, aunque frágil, consiguió imponerse 
con fuerza durante un tiempo.
James W. N. novoa
cátedra de estudos Sefarditas alberto 
benveniste y cLePuL, universidade de 
Lisboa 
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it is a good thing that recent scholarship 
is finally rescuing nineteenth century 
Jewish history from the nation state. it’s 
been now some thirty years since todd 
endelman challenged the once dominant, 
meta-narrative of Jewish modernity that 
saw the experience of Germany Jewry 
as emblematic or even normative.1 the 
specter of nationalism and the nation 
state as an organizing principle of Jewish 
history in the so-called age of emanci-
pation, however, has endured. this is 
all the more striking when one consid-
ers that, in the nineteenth century, the 
overwhelming majority of all Jews did 
not live in nation states but rather in 
one of three multi-ethnic empires: the 
russian, the Habsburg, and the ottoman 
empire. Questions of emancipation and 
assimilation, so central to narratives fo-
cused on the Jews of Western europe 
and Germany, have altogether different 
meanings when explored in the imperial 
contexts of nineteenth century eastern 
europe or the balkans, and may not in-
deed be as central as they appear in the 
story as it is still told in many textbooks 
on modern Jewish history.
Historians of russian Jewry have 
provided an important corrective to 
long established assumptions about 
modern Jewish history in recent years, 
and a growing body of research on late 
ottoman history is now doing the same 
from a new perspective. Julia Phillips 
cohen’s new book, becoming Ottomans, 
represents an important intervention that 
allows not only a better understanding 
of the history of the Sephardic Jews in 
the ottoman empire, but of the multifac-
eted nature of the Jewish encounter with 
modernity more generally. at the same 
time, the author avoids another pitfall of 
writing Jewish historiography, a tunnel 
vision that fails to fully contextualize the 
Jewish experience,2 in this case within 
ottoman history more broadly. in fact, 
cohen’s book is as much a contribution 
to modern Jewish history as it is to the 
history of the ottoman empire.
in becoming Ottomans, Julia cohen 
explores how “ottoman Jews […] took it 
upon themselves to learn and teach each 
other how to become citizens of their em-
pire” (xii). cohen presents “the story of 
Jewish allegiance to the ottoman state not 
as a history of a sentiment, but rather as 
the history of a process and a project” (4). 
She demonstrates how ottoman Jewish 
elites created an image of the Jews as a 
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“model minority” and the “most loyal” 
among the ethno-religious communities 
known in late ottoman parlance as mil-
lets, in response to the changing political 
circumstances of the last half-century of 
the empire. rather than presenting a con-
tinuous narrative, she focuses on a series 
of historical moments, from the ottoman 
wars against Serbia and Montenegro in 
1876 and against russia in 1877, to the 
involvement of ottoman Jews as repre-
sentatives of the empire at the world fair 
in chicago in 1893, to the festivities on 
occasion of the ottoman Sultan’s visit to 
Salonika in 1911. the upshot is that the 
Jewish embrace of the imperial ideology 
of “ottomanism,” part of the defensive 
modernization of the empire in the late 
mid- to late-nineteenth century, was not 
a natural and self-evident continuation 
of a “special relationship” between the 
Jews and the ottomans, but the result of 
a political project of the ottoman Jewish 
elites transforming the self-image of 
ottoman Jewry. 
cohen’s portrayal of Jewish 
ottomanism is rich in nuance. We learn 
about the official discourse of Ottoman 
patriotism but also about dissenting 
voices and resistance; we learn about the 
complex negotiation of imperial citizen-
ship in competition with other ethno-
religious groups, such as the armenians 
or the Greeks; and we get a sense of the 
many forms that Jewish ottomanism 
could take in an increasingly politicized 
Jewish millet, especially in the early 
years of the twentieth century and fol-
lowing the Young turk revolution of 
1908, when francophone elites, Zionists, 
socialists and so on all sought to define 
what it meant to be an ottoman Jew.
As Jürgen Osterhammel, the re-
nowned world historian, has observed 
in his recent (and massive) book The 
Transformation of the World, “integra-
tion” and “citizenship”— key concepts 
when considering Jewish history in the 
nineteenth century— mean very differ-
ent things in nation states, on the one 
hand, and in empires, on the other hand. 
osterhammel writes:
“unlike a nation-state, which has a 
more or less matching national society, 
an empire is a political but not a social 
association. there is no overarching im-
perial ‘society.’ the characteristic mode 
of imperial integration may be described 
as political integration without social in-
tegration.”3
the challenges of citizenship faced 
by Jews in the nineteenth century 
ottoman empire, therefore, were quite 
different from those that Jews in france, 
Germany or italy during that period were 
dealing with —and different too, for that 
matter, from the challenges that would 
arise in post-ottoman nation states like 
Greece or turkey. Jews in the empire 
sought to find a place for themselves in 
the ottoman polity, but nobody —not 
the traditionalists, nor the alliancists, 
nor the Salonikan socialists, and obvi-
ously not the Zionists— ever seemed to 
question the fact that the Jews were, and 
would continue to be, a distinct ethno-
religious group within an imperial order 
dominated by others.
the resulting ambiguity of Jewish 
ottomanism is particularly evident in 
the celebration, in 1892, of the fourth 
centenary of the arrival of the Sephardic 
Jews in the ottoman empire. as cohen 
points out, there had been no such cel-
ebrations in previous centuries; in fact, 
the anniversary honoring the “special 
relationship” between the Sephardic 
Jews and the ottomans was the initiative 
of aron de Yosef Hazan, editor of the 
Ladino periodical La buena Esperanza 
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published in Izmir, who was the first to 
suggest such a celebration in the summer 
of 1891. Making 1492 into their found-
ing myth offered the ottoman Jews, in 
cohen’s words, “a particularist discourse 
about their ottoman allegiance” (140). 
emphasizing an alleged special rela-
tionship, or affinity, between Jews and 
the ottoman state (or between Jews and 
Muslims), they set themselves apart from 
other non-Muslim groups in the empire, 
who had experienced their inclusion in 
the ottoman order as the result of mili-
tary conquest.
While separating Jews from other 
minority groups and thus undermining 
the very notion of ottoman “brother-
hood,” the myth of 1492 also, however, 
expressed a deep-seated anxiety about 
the place of Jews in ottoman society. 
if they celebrated the ottoman state 
because of its tolerance and for having 
taken in the Spanish Jews expelled from 
their iberian homeland in 1492, then the 
Jewish elites also —perhaps unintention-
ally or subconsciously— projected an 
image of Jews as strangers, as guests, as 
a tolerated minority vouching its eternal 
gratitude to a majority that didn’t owe 
them anything. all proud proclamations 
of ottoman patriotism notwithstanding, 
an expression of equality this was not.
Julia cohen uses a plethora of dif-
ferent sources in her study, but the role 
of the Ladino press stands out as par-
ticularly important. it was in the pages 
of the newspapers that ottoman elites 
of whatever ideological bent advertised 
their vision of what it meant to be Jewish 
and ottoman. Needless to say there are 
limitations to what we can learn from 
these texts, as the authors and editors of 
the Ladino press were usually committed 
to a particular ideological program and 
their publications were not so much re-
flecting a social reality as they were try-
ing to shape it. but on a discursive level, 
and reading between the lines or against 
the grain, which cohen does very skill-
fully, there is a lot that these newspapers 
tell us.
if the Jewish newspapers in the 
ottoman empire remained sectarian —
because of their use of the Jewish ver-
nacular language if for no other reason4— 
they were emblematic of the creation 
of a distinctly ottoman-Jewish, Judeo-
Spanish public sphere in the nineteenth 
century. Jeffrey veidlinger has described 
a similar situation in the russian empire 
after the revolution of 1905. He notes the 
limitations of the Habermasian concept 
of the “public sphere” as it developed in 
the West, and thus in the nascent nation 
state, and he describes the imperial pub-
lic sphere as “an arena of conflict and ne-
gotiation where numerous public spheres 
compete for space.”5 this also seems to 
be true for the ottoman case. unlike in 
the nation state, imperial ottomanism 
was not predicated on a homogenizing 
impulse, and multiple public spheres 
persisted within the empire. if we apply 
osterhammel’s distinction between na-
tion state and empire in the nineteenth 
century, then there was no “imperial so-
ciety,” but rather a multiplicity of public 
spheres that existed side by side, some-
times in conflict with one another, but 
sometimes probably also quite oblivious 
to one another.
one of the most obvious compari-
sons to the situation of the Jews in the 
ottoman empire is a look across the 
border into the Habsburg lands. Marsha 
rozenblit has described what she calls 
the “tripartite” identity of Habsburg 
Jewry on the eve of the Great War: 
“austrian by political loyalty, German 
(or Czech or Polish) by cultural affili-
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ation, and Jewish in an ethnic sense.”6 
Was there something akin to this tripar-
tite identity in the ottoman case? Loyalty 
to the ottomans and their state on the one 
hand and belonging to a clearly delineat-
ed ethnic group —the Jewish millet— on 
the other hand were not altogether dif-
ferent from what ottoman Jewish soci-
ety had looked like in earlier centuries. 
but could ottoman Jews forge the kind 
of “cultural affiliation” with their non-
Jewish neighbors that their coreligionists 
in the Habsburg empire demonstrated 
so clearly? it appears that towards the 
end of the nineteenth century, perhaps 
because of the semi-colonial conditions 
in the late ottoman empire, the cultural 
affiliation of the Ottoman urban elites, 
especially among the religious minori-
ties, was increasingly french —and Jews 
who had gone through the schools of the 
alliance israélite universelle shared this 
francophone urban identity. What made 
Jews in vienna or Prague part of German 
or czech society never quite happened 
in the ottoman case. the fact that the 
Jewish elites in the ottoman empire 
shaped for themselves this tripartite 
identity of ottoman, francophone, and 
Jewish, reinforces the impression that 
Jewish ottomanism reained a political, 
rather than a cultural, project.
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